有一位少年，名叫“云貴川”。

80多年前，他在貴州加入紅軍長(zhǎng)征隊(duì)伍，家中窮苦，沒(méi)有名字，戰(zhàn)友們就給他起了這樣一個(gè)特別的名稱。

1935年5月29日，血色漫天。

當(dāng)“云貴川”等22名勇士踏上瀘定橋橋頭時(shí)，在他們面前的，是橫跨在大渡河上、閃著寒光的十三根鐵索，還有把守在橋那頭的敵人軍隊(duì)。

如今，保存在中國(guó)人民革命軍事博物館的一段鐵索，銘記著那個(gè)驚心動(dòng)魄的時(shí)刻。

天險(xiǎn)大渡河，河水翻滾咆哮，百余米的瀘定橋，早已被敵人拆去了橋板。踩著搖晃的鐵索，“云貴川”和戰(zhàn)友們冒著猛烈的炮火向?qū)Π肚斑M(jìn)。

槍林彈雨打得鐵索叮當(dāng)作響，“云貴川”和戰(zhàn)友們腰纏手榴彈、背著大刀、手提短槍，冒死匍匐爬行。

抵近敵岸，敵人又在橋上燃起熊熊大火。鐵鎖變得滾燙，手掌、胳膊被燙得滋滋作響，勇士們咬牙沖鋒，奪下橋頭，并與后續(xù)過(guò)河的戰(zhàn)友們奮勇殺敵，最終占領(lǐng)瀘定城。

開(kāi)國(guó)上將楊成武回憶說(shuō)，打過(guò)這么多仗，最慘烈、最悲壯的一幕，還是飛奪瀘定橋。

22位勇士殺開(kāi)血路。他們身后，千軍萬(wàn)馬走過(guò)了瀘定橋。

毛澤東、朱德、周恩來(lái)等也通過(guò)這座鐵索橋，進(jìn)入瀘定城。

5個(gè)月后，毛澤東寫(xiě)下“大渡橋橫鐵索寒”。一個(gè)“寒”字，既是對(duì)嚴(yán)峻戰(zhàn)事的真實(shí)描述，也是對(duì)紅軍付出犧牲的徹骨痛惜。

22位勇士，平均年齡不過(guò)20歲左右，當(dāng)時(shí)4人犧牲。多人的身份無(wú)從考證，其中就包括“云貴川”。

根據(jù)戰(zhàn)友們的描述，只知道他是一名苗族小戰(zhàn)士，十六七歲，中等身材，眉棱、顴骨很高，臉帶褐黑色，眼大而有神。因從小跟著父親在深山密林采藥、打柴，攀崖涉水很內(nèi)行。后來(lái)，“云貴川”在攻克臘子口的戰(zhàn)斗中也立下了戰(zhàn)功。

他的家鄉(xiāng)在哪個(gè)村莊，他最后的熱血灑在祖國(guó)何處，他的親人對(duì)他有著怎樣的等待和牽掛？這些都已湮沒(méi)在歷史煙云中。

但可以確定的是，那一段段斑駁玄黑的鐵索，一定見(jiàn)證過(guò)勇士的青春和勇毅；今天云貴川地區(qū)人民的幸福生活，一定如戰(zhàn)士當(dāng)年所愿。

有人說(shuō)：“長(zhǎng)征是一群年輕人來(lái)完成的。”長(zhǎng)征路上，紅軍戰(zhàn)士平均年齡不足20歲，平均每300米就有一名紅軍犧牲。無(wú)數(shù)人像“云貴川”一樣，沒(méi)有留下任何照片，來(lái)不及留下只字片語(yǔ)，都是無(wú)名英雄。

在中國(guó)革命漫長(zhǎng)而曲折的過(guò)程中，“云貴川”是一個(gè)人，更代表一群人。他們有名或無(wú)名，都會(huì)被我們銘記。他們的英雄壯舉，將永遠(yuǎn)銘刻在歷史豐碑上。

據(jù)新華社