蘇莉散文集《萬(wàn)物的樣子》

堅(jiān)持生命維度的寫(xiě)作

■趙富榮

蘇莉的散文集《萬(wàn)物的樣子》讓萬(wàn)物回到從前，回到原點(diǎn)，回到最樸素的生命狀態(tài)。

“生生之謂易”，萬(wàn)物最樸素的狀態(tài)是持續(xù)不斷生長(zhǎng)、繁殖。自然、季節(jié)、花兒、年的樣子，在變化、積存中走向精微的生命深處，物我相與，我們感悟如何調(diào)節(jié)生命、運(yùn)轉(zhuǎn)生命、安頓生命。“日光之下，并無(wú)新事”，日常就是這個(gè)樣子，吃喝拉撒、兒女情長(zhǎng)。時(shí)光可以流逝，人可以衰老，滄海也可以變桑田，可是，生命在這些具體的日子里展開(kāi)，情感在這些瑣碎中慢慢落實(shí)，積存下來(lái)，就是一個(gè)生機(jī)盎然的生命世界。立在其中，作者是一個(gè)大寫(xiě)的人，寫(xiě)天地間云起日落，花開(kāi)花敗，有走過(guò)人生后的返璞歸真；也是一個(gè)普通的人，在尋常的柴米油鹽中掙扎，歲月在眉頭、心上刻上深深的皺紋。于是，回望出生地和成長(zhǎng)地的一事一物，這些作為個(gè)體人生的見(jiàn)證人，刻下了曾經(jīng)的悲傷與快樂(lè)。那么，記錄下來(lái)，讓過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)的生命相通，共同體驗(yàn)一種生命感悟，這是一本書(shū)的文風(fēng)，更是一個(gè)寫(xiě)作者的智性所在：從萬(wàn)物中尋找生命落實(shí)的歸宿，回到最樸素的狀態(tài)中，日子在平平常常地過(guò)著，生活在從容和跌宕中繼續(xù)。

《萬(wàn)物的樣子》蓬勃向上的生命氣息源于作者用細(xì)節(jié)還原了她最熟悉的生活世界和物質(zhì)世界。作為生活的專家，作者對(duì)尋常守舊的吃喝、風(fēng)俗、花草、器物等方面了如指掌，信手拈來(lái)的日常是經(jīng)得起推敲的，也是有質(zhì)感的。沉淀的生活中所積攢下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)，成了她寫(xiě)作最為生機(jī)勃勃的部分。春天采柳蒿芽，夏天剪豆角，秋天腌酸菜，冬天吃凍梨。當(dāng)然，還有那油滋啦的酸菜包子，仿佛聽(tīng)見(jiàn)了煉豬油時(shí)富足的聲音。“世界在變，自然也在變，唯有這些頑強(qiáng)保存下來(lái)的飲食記憶始終影響著我們的日常生活，讓我們與自己的傳統(tǒng)有了一個(gè)隱秘的連接通道，可以回望，不會(huì)又被丟失的”。故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情、世態(tài)萬(wàn)象，連通著幾代人情感記憶和生命記憶，成了一個(gè)地理、經(jīng)驗(yàn)、精神意義上的寫(xiě)作符號(hào)。作者從故鄉(xiāng)最普通、最常見(jiàn)、最瑣碎的衣食住行、日常勞動(dòng)和娛樂(lè)出發(fā)，吃開(kāi)江魚(yú)、滾冰、放風(fēng)箏、糊棚貼畫(huà)兒，這些鮮活瑣碎的細(xì)節(jié)勾勒出了可實(shí)證的、可接近的真實(shí)生活，通達(dá)一個(gè)開(kāi)闊的、深遠(yuǎn)的人心世界。

和整部書(shū)生命氣息相通的，還有作者對(duì)生命本身存著一種自信，她始終相信傾聽(tīng)內(nèi)心聲音的，現(xiàn)狀就會(huì)發(fā)生改變，生命也會(huì)因此改變。在地壇，與史鐵生悲愴的命運(yùn)相遇，與地壇“古老又生長(zhǎng)的那么一股隱秘的生命力”相遇，也感受到地壇賦予人的某種力量——向死而生，洞察了生死，也就洞察了世事和人生。人到中年的作者，經(jīng)歷了人生的悲喜，面對(duì)過(guò)生死，有了羅曼·羅蘭所說(shuō)的真正的英雄主義，認(rèn)清生活的真相后還依然熱愛(ài)它；也有了安定寧?kù)o，隨遇而安的處世態(tài)度，栽一草，植一樹(shù)，養(yǎng)一鳥(niǎo)，游一地，人與物心意相通，情味深厚，互相成就。因?yàn)樽孕�，沒(méi)有淪陷在無(wú)比忙碌的生活中，而是守住內(nèi)心的一份沉靜，切近萬(wàn)物的味道、聲音、色彩，性合生機(jī)、有趣、色彩斑斕的自然。“群籟雖參差，適我無(wú)非新”，萬(wàn)物生動(dòng)繁復(fù),萬(wàn)物又那么和諧統(tǒng)一,我也是萬(wàn)物中的一員，回歸這無(wú)限差別又無(wú)限和諧之中，接受苦難，看清生命的真相，看清自己。于是，呈現(xiàn)出來(lái)的文字就有了篤定的力量，也有了坦然、寬厚和寧?kù)o的氣息。

作家蘇莉從故鄉(xiāng)莫力達(dá)瓦出發(fā)，從《舊屋》《天使降落的夏天》《仲夏夜之溫涼時(shí)分》到《萬(wàn)物的樣子》，從最初的充滿性靈的文字到今天樸拙地體察和丈量生命的重量，她始終堅(jiān)持自己生命維度的寫(xiě)作。日常生活的細(xì)節(jié)、精微的感覺(jué)、挺立生活的勇氣、俗常生活的氛圍美，這些書(shū)寫(xiě)特質(zhì)構(gòu)成了她的基本風(fēng)格。她的寫(xiě)作，分享了生活的甘苦，并在這種有痛感、有溫度的寫(xiě)作中，出示了一個(gè)熱愛(ài)生活的人對(duì)生活的體認(rèn)、辨析、承擔(dān)、反抗和悲憫。她想通過(guò)自己的寫(xiě)作，重新喚起自己，也喚起人們對(duì)當(dāng)下生活的信任和對(duì)未來(lái)世界的想象。“我越來(lái)越喜歡這種腳踏大地的生活，更加喜歡與這種強(qiáng)大的生生不息的隱秘力量融為一體”，期待作家始終站在堅(jiān)實(shí)的生活中，突破小我的局限，向著讓人類不朽的那些靈魂、同情心、犧牲、忍耐精神方面拓展、生長(zhǎng)。