作者：蔡華建

每一個(gè)數(shù)字都是對我的判斷與驗(yàn)證。

——題記

去新單位報(bào)到前，辦公室同事就要了我的照片辦理公司大門、道閘與飯?zhí)贸鋈胱C，這些地方都要刷臉通過。一通操作，他們告知其他幾處可以，但大樓道閘辦不了，可能是照片不夠清晰。

我又提供了一張像數(shù)更高的照片，終于通過。我有些疑惑，他們是怎樣測試的。他們該是把我的樣貌、指紋等一切都數(shù)字化了吧。但如果我一臉倦容，這些機(jī)器能認(rèn)得我嗎？或者，哪天我化個(gè)妝、整個(gè)容，我會(huì)被拒于門外嗎？或者，我的手指蛻皮，那門鎖會(huì)覺得我陌生嗎？

新單位是一個(gè)技術(shù)工程公司，在這里，我是以一串?dāng)?shù)字開始的，先是辦公室密碼，然后是電腦開機(jī)密碼、郵箱密碼……而這些密碼都是一串?dāng)?shù)字，有的還要求間隔字母、符號。設(shè)置好密碼，我把它一一記在本子上。我知道，每一串?dāng)?shù)字都是對我的判斷與驗(yàn)證。這些密碼錯(cuò)了任何一個(gè)數(shù)字，我將無法開啟它們。

數(shù)字無疑是精確的，比如說我們考試，60分就及格通過，而59分就被判定為不合格。我的電話號碼是一串?dāng)?shù)字，錯(cuò)一個(gè)就已經(jīng)是另外一個(gè)人，或者是空號沒有這個(gè)人了。我的身份也是由一串?dāng)?shù)字來確定的，那些數(shù)字就組成了我。而這其實(shí)還不要緊，要緊的是，我們的這個(gè)號碼終究會(huì)被注銷，人也就被這個(gè)世界注銷了，這是多么令人失望的事情��！

在書法作品落款時(shí)，我猶豫著是寫2022年呢，還是寫壬寅年，顯然，后者更能顯出文化品味。只是，在幾百年后，如果這作品還在世，后人們看到“壬寅年”能輕易是說出是哪一個(gè)壬寅年嗎？如果我依靠現(xiàn)代醫(yī)學(xué)和生物技術(shù)幸運(yùn)地活過3個(gè)壬寅年，他們能判斷出是2022年的這個(gè)壬寅年嗎？即使能，那也是有些模糊的，要靠著許多的證據(jù)來推斷的吧。

我習(xí)慣給讀完的每篇散文打個(gè)分，比較其高下，以便日后根據(jù)分?jǐn)?shù)來選取再讀。本以為數(shù)字鮮明，可以說明一切，但打完分后，卻自己迷糊了，散文是情感豐富的文體，有著復(fù)雜的審美與各不相同的意趣，我憑什么給這兩篇完全不同的散文打出1分之差的分?jǐn)?shù)，這1分差在哪里？我仔細(xì)想來，該是當(dāng)時(shí)那一剎那的感覺，憑著我個(gè)人的認(rèn)識、經(jīng)驗(yàn)、審美和情緒打出了那一個(gè)具體的分?jǐn)?shù)，它與1分之差的那篇文章并無本質(zhì)的高低之分，甚至有可能在別人眼里，分?jǐn)?shù)的高低是完全相反的。顯然，我打出的那個(gè)分?jǐn)?shù)被無盡的過去、絲絲縷縷的情感、雜亂無緒的現(xiàn)象遮蔽了。所以，我放棄了對所讀文章給出具體數(shù)字的評分，而是采用ABCDE等級模糊評定，至少，一篇文章的等級還是更容易判斷出來的。

然則，數(shù)字與個(gè)人有時(shí)也在世俗中勾連了情感，人們有權(quán)自主地選擇房子里的數(shù)字鎖，這比那些冰冷的鎖匙一定是更有趣的了。我們把自己的曾經(jīng)過往聯(lián)系起來，以某個(gè)事件、某個(gè)刻骨銘心的日子或某個(gè)永遠(yuǎn)在心里的人的相關(guān)數(shù)字作為密碼，那鎖便成了時(shí)時(shí)讓我們回憶某事、某人的索引，那些數(shù)字便有了溫情，有了惦念，有了美好。

數(shù)字有時(shí)也有美感甚至是韻味十足的。每次讀到“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，我看到的絕不只是幾個(gè)數(shù)字，而會(huì)想到世界，從無到有，從空到盈，從簡到繁，發(fā)展著，交織著，減損增加，相依相隨……這就是一幅生命成長圖，一幅世界適勻圖，多么美多么有神韻！

世界是一個(gè)數(shù)字的世界，生命是一個(gè)數(shù)字的時(shí)段，無法回避。但我仍然希望，身邊無數(shù)的數(shù)字是一汪碧水似的眼神，韻色能讓人無邊無際翩翩聯(lián)想，如云霞繚繞，漫漶如許。

精確的數(shù)字是一種美，朦朧的意境也是一種美。