最溫柔的收藏
作者:馬俊
有位女兒在母親去世五個月之后,鼓起勇氣整理她的遺物。這位女兒從保險柜里找到一個發(fā)黃的塑料袋,里面有她上幼兒園時的紀(jì)念冊和預(yù)防接種本,甚至還有她剛出生時在醫(yī)院用的包被。她瞬間破防,淚流滿面。
那樣的畫面,會讓任何一個人流淚。對父母來說,兒女的一切都是最寶貴的。父母喜歡收藏與兒女有關(guān)的舊物,就是在收藏一份美好的記憶,更是在收藏一份真摯的愛意。毫無疑問,父母的收藏是世上最溫柔的收藏。
我的母親也喜歡收藏舊物。有的東西已經(jīng)有30多年了,還溫柔地躺在母親的包裹或者木箱里面:她親手給我織的毛衣,哥哥的軍裝,我得過的獎狀,甚至還有我們用過的課本。我曾經(jīng)反復(fù)教母親“斷舍離”,把舊東西清空,給家一個清爽開闊的空間。母親卻搖搖頭說:“舊東西都沒了,家還叫什么家喲!”原來我不理解母親的感受,后來才覺得,在一個家里面,舊物相當(dāng)于一部老電影的背景,缺少的話會少了醇厚深沉的味道。我每次回到老屋,之所以感到親切安心,就是因為有舊物營造出了往昔溫馨的感覺。舊物溫柔,歲月悠長,母親的收藏,是時光之河淘洗之后留下的記憶。人與記憶相逢的時候,才能真切地感受到你在這個世界留下的痕跡。
在我的印象中,父親一直是個比較粗糙的人,連他的感情也是粗糙的。父親不善表達(dá),與我們的溝通也少?墒悄谴危揖谷话l(fā)現(xiàn)了他的溫柔收藏。我在外上學(xué)那幾年,一般都是父親給我寫家信。那些年里,父親給我寫的信早就沒了蹤影。那次我在老屋里翻找東西,發(fā)現(xiàn)一個大牛皮紙袋鼓鼓的,打開來看,竟然是我寫的那些信。沒想到父親一封不差地保存著,已經(jīng)保存了將近30年,連信封都保存著。我忍不住打開那些信,不由百感交集。那時候我的心太野了,以為自己青春在握,整個世界才是我的舞臺,家已經(jīng)成了我要掙脫的繭,哪里能沉下心寫一封家信?有的信,我只寫了一段,一兩百字,不過是交代一些事?吹侥切╆惸甑奈淖郑覒M愧得無地自容。
我在翻看舊信時,父親突然進來了。他見狀,臉上掠過一絲羞澀和尷尬,仿佛被人發(fā)現(xiàn)了秘密一樣。我與父親隔著30年的時間長河,與曾經(jīng)的自己重逢,也與曾經(jīng)的彼此重逢。我低著頭,使勁掩飾自己的眼淚。這個世界上最溫柔的收藏,從來不是什么珠寶古董之類的,那些東西再值錢也是有價的,而父母的收藏,是無價的。
我的一位朋友,這幾年父母相繼去世。她每隔一段時間就回老家坐一會兒。老家的每個角落里都有父母生活過的痕跡,她翻翻父母收藏的舊物,回味回味幼年的時光,會覺得父母依舊在身邊,永遠(yuǎn)不會離開。有句話這樣說:死亡不是生命的終點,遺忘才是。我們通過父母留下的溫柔收藏,感念他們的愛與情。舊物仍在,深情永恒。
最溫柔的收藏,帶著歲月的溫度。我做了母親之后,也喜歡收藏孩子用過的東西。這些年里我搬過四次家,每次搬家都會帶著自己的收藏。孩子現(xiàn)在還不懂我的那份收藏的意義,但對我來說這是專屬于自己的一份記憶。我相信有一天,我收藏的意義會翻倍,那時我也會給孩子一份世上最溫柔的收藏。
熱點圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...